长夜寄

他舍不得吃，用粗布裹了三层，藏在怀里焐着。想起昨夜那道白影，他总觉得是神仙路过，

得好好谢人家。为了不打扰恩人休息，他揣着饼在庙门口蹲了快一个时辰，膝盖都麻了，

却不敢挪动半步。庙门虚掩着，他轻轻咳嗽了一声，声音飘得虚浮：“姑娘？你在吗？

”角落里传来极轻的响动，像老鼠碰倒了瓦罐。白未晞从断墙后走出来，

粗布麻衣上还沾着露水，领口被夜风吹得有些歪，露出半截苍白的脖颈。

她的脸色在晨光下白得近乎透明，唯有那双黑沉沉的眼珠，在雾里亮得惊人。她看着油盏张，

没什么情绪，却也没躲开 —— 这是她离开阿福后，第一个主动找她的人。“姑娘，

饿了吧？” 油盏张献宝似的掏出麦饼，布层解开时带着股淡淡的面香，“刚出炉的，

还热乎。你瞧你脸色，得吃点好的补补。”话音刚落，他便轻轻扇了自己个嘴巴子，

掌心的裂口沾了血，“呸呸” 两声：“瞎说惯了，是昨儿的，昨天儿刚出炉的！

面摊王大哥给的，干净着呢。”白未晞盯着那块麦饼。边缘缺了个小角，

上面留着几个浅浅的牙印，是油盏张昨晚忍不住咬的。她指尖动了动，想起阿福给她的蒸饼，

也是这样带着人的温度。她没接，只是看着油盏张那双布满裂口的手，

指缝里还嵌着昨晚的泥。“拿着吧，不打紧。” 油盏张把饼往她手里塞，

糙手碰着她的指尖，像树皮蹭过冰面，“我这把老骨头，饿惯了。年轻时在长安，

三天不吃饭都能扛。”白未晞慢慢接过，指尖碰到油盏张的手，

他瑟缩了一下 —— 她的手真凉，好似刚从冰窖里捞出来的一样。

“谢......” 一个极轻的气音从她喉咙里挤出来，不成调，却清晰可辨。

这是她头回对陌生人说这个字，随即她只掰了一小块，剩下的又还了回去，